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Krzysztof Rutkowski, pisarz, tłumacz, badacz romantyzmu, do niedawna profe-
sor Wydziału Artes Liberales Uniwersytetu Warszawskiego, od lat zajmuje się 
zagadnieniami związanymi z  szeroko rozumianą duchowością Adama Mickie-
wicza, w szczególności jego tajemniczym dla wielu związkiem z Andrzejem To-
wiańskim i jego kręgiem. Poświęcił tym zagadnieniom tak znane swoje prace jak 
Braterstwo albo śmierć. Zabijanie Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej (1988), Stos 
dla Adama albo Kacerze i kapłani (1994) czy Xsiężniczka. Miejsce Xawery Deybel 
w rodzinie Mickiewiczów (1998). Także w jego twórczości pisarskiej niezwiązanej 
bezpośrednio i wyłącznie z Mickiewiczem (np. w Paryskich pasażach, Raptula-
rzu na koniec wieku, Zakochanym Stendhalu czy Ostatnim pasażu) powracają 
wielokrotnie wątki rozwijające pytania dotyczące sztuki, wiary i  praktyk du-
chowych, stawiane w kontekście krytycznej refleksji nad współczesną kulturą 
i cywilizacją europejską. Krzysztof Rutkowski od wielu lat zapowiadał książkę, 
która będzie starała się odpowiedzieć na pytanie, „w jakiego Boga wierzył Adam 
Mickiewicz?”, jednocześnie formułując rodzaj syntetycznej diagnozy dotyczącej 
polskiej kultury i jej specyficznego miejsca w kulturze europejskiej. Tą książką 
jest właśnie Bóg Adama. W znakomitym literackim stylu Krzysztof Rutkowski 
buduje prawdziwy labirynt ze stosunkowo mało znanych dzieł, zapisków, świa-
dectw i  faktów z  życia Adama Mickiewicza, by wprowadzając weń i  wiodąc 
jego krętymi korytarzami czytelnika, pozwolić mu na osobiste odkrycie słabo 
uświadamianej strony polskiego romantyzmu w jego najbardziej podstawowym, 
Mickiewiczowskim wydaniu i podjąć refleksję nad tym, czy Polacy dość głęboko 
przemyśleli program, wizje, projekty i usiłowania swojego „narodowego wiesz-
cza” i czy nie zafałszowali jego dziedzictwa. Między powierzchownym kultem 
a równie powierzchownym odrzuceniem, Rutkowski wytycza zupełnie inną dro-
gę, wskazując na nieodkryte i nieodczytane posłanie romantyzmu, które może 
w czasach zamętu i niepewności stać się inspiracją do głębokiej odnowy żywej 
relacji między nim a współczesnością. 

Książka ukazała się dokładnie 4 kwietnia 2021, w rocznicę słynnej „lekcji te-
atralnej” (wykład XVI kursu trzeciego Literatur słowiańskich wygłoszony 4 kwiet-
nia 1843 roku). Wybraliśmy tę datę, bo chcemy, by ta publikacja (podobnie jak 
tamto, niezwykle ważne dla polskiego teatru wystąpienie) stanowiła symboliczne 
wprowadzenie w  okres swoistych rekolekcji przed zbliżającym się jubileuszem 
romantyzmu, przypadającym w roku 2022, gdy minie już dwieście lat od publika-
cji pierwszego tomu poezji Adama Mickiewicza zawierającego Ballady i romanse. 
Żywosłowie. wydawnictwo chce przyczynić się do twórczego odnowienia i rein-
terpretacji romantyzm w kontekście współczesności. Książka Krzysztofa Rutkow-
skiego jest dla nas wręcz wymarzonym początkiem realizacji tego zadania.
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Urszula Bielska (ur. 1938) była w latach 1962–1965 kierowniczką administracyj-
ną Teatru 13 Rzędów w Opolu, żoną jego aktora Andrzeja Bielskiego i zarazem 
gospodynią mieszkania przy ulicy św. Wojciecha, gdzie spotykał się cały zespół 
z Jerzym Grotowskim na czele. Okres ten stanowi centrum jej wspomnień, ale 
jest zarazem tylko fragmentem jej dramatycznego życia. Biografia Urszuli Biel-
skiej, stanowiąc opowieść o  niepowtarzalnym i  wyjątkowym życiu, obrazuje 
i  oświetla zarazem wypierany dziś często okres zasadniczych przemian, jakie 
przeszło polskie społeczeństwo po roku 1939. Wojna i powojenna „prześniona 
rewolucja” (by użyć celnego i inspirującego określenia Andrzeja Ledera) kształ-
tują życie Autorki, ale zarazem ona sama usiłuje dać im własną odpowiedź. Zde-
rzenie historycznych uwarunkowań i właściwej Urszuli Bielskiej niepodległej 
energii owocuje biografią, która w  sposób niezwykły oświetla przemiany za-
chodzące w Polsce w drugiej połowie XX wieku, dziś zwykle wypierane i prze-
słaniane czerwono-białą legendą o  demonicznych komunistach i  anielskich 
patriotach. Osobista opowieść o losach jednej niezwykłej kobiety rozsadza ten 
schemat, odsłaniając całą złożoność powojennego życia w Polsce. 

Z tej właśnie złożoności wyrasta i z tą złożonością ściśle jest związana twór-
czość Jerzego Grotowskiego i  jego zespołu. Urszula Bielska, nazywana przez 
środowisko Teatru 13 Rzędów „Wojtkiem”, nie należała do grona jego współ-
twórców. Była jednak w centrum innego życia teatralnego niż to znane z legend 
o  eksperymentach artystycznych i  aktach całkowitych. Widziane z  okien jej 
mieszkania i z wnętrza gabinetu nie układa się ono w historię zwycięzców, któ-
rzy stali się „książętami zawodu” i prorokami nowego teatru. Jest raczej historią 
tych, których życie zostało mocno naznaczone przez „spotkania z wybitnymi 
ludźmi”, ale którzy ostatecznie nie znaleźli się w gronie wybranych. Jej opowieść 
o Grotowskim i  jego teatrze z początku lat sześćdziesiątych to „inna historia”, 
a  raczej – by użyć znanej angielskiej modyfikacji – „herstoria”. Kobiecy głos 
Bielskiej nie ulega męskim legendom Mistrzów, nicuje je, niekiedy demaskuje. 
Nie podważa przy tym wielkości osiągnięć Grotowskiego ani jego wyjątkowości 
jako artysty i  intelektualisty. Ale przywraca jego teatrowi wymiary i  kontek-
sty, które sami jego twórcy usiłowali zatrzeć. Czyni to zarówno bezpośrednio 

– przez opowiadanie własnej wersji wydarzeń z opolskich dziejów teatru Gro-
towskiego, jak i pośrednio – przez wplecenie ich w historię własnego życia.
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Wiosną 2020 roku wraz z całą gospodarką i życiem społecznym zostały zamknięte 
także teatry i  inne ośrodki sztuk przedstawieniowych. Otwarto je ponownie na 
kilka miesięcy w  czerwcu. Ten krótki okres przed kolejnym lockdownem, roz-
poczętym w listopadzie 2020 był nie tylko czasem prób nadrobienia straconych 
miesięcy, ale tez okresem intensywnych dyskusji i prób poddania refleksji tego, 
co pandemiczne zamknięcie i przejście do działalności zdalnej znaczyło dla teatru 
i kultury. Chociaż od tamtego czasu minęło wiele miesięcy, a nadzieje, że wiosenne 
zamknięcie będzie jedynym, okazały się płonne, choć dzisiejsza sytuacja z pewno-
ścią jest pod wieloma względami odmienna niż ta z roku 2020, publikujemy w for-
mie e-booka w języku angielskim zapis kilku ważnych dyskusji publicznych, jakie 
odbyły się w sierpniu i wrześniu 2020 w polskim środowisku teatralnym. Książka 
w formie i  treści nawiązuje do charakteru spotkań: atmosferę braku stabilności 
i niepewności jutra, w jakiej odbywały się dyskusje, odzwierciedlają decyzje re-
dakcyjne o publikacji zapisu i ograniczenia ingerencji w język i formę wypowiedzi 
do niezbędnego minimum. Zdecydowaliśmy się na to mimo ryzyka, uważając, że 
to jedyny sposób, by dotrzeć do międzynarodowej społeczności, a  jednocześnie 
wymknąć się totalizującej normalizacji narzucanej przez ukryte językowe normy. 
Wydając e-book z  możliwością druku na życzenie, postanowiliśmy pozostawić 
czytelnikom decyzję, czy i w jaki sposób rzeczywistość on-line i toczące się w niej 
dyskusje mogą i powinny materializować się off-line.

Pierwsza z publikowanych dyskusji odbyła się pod koniec sierpnia w ramach 
Festiwalu „Retroperspektywy” organizowanego w Łodzi przez Stowarzyszenie 
Teatralne CHOREA. Pozostałe to cztery dyskusje panelowe, które odbyły się we 
wrześniu w formule on-line w ramach showcase’u „Generation After” Nowego 
Teatru w Warszawie. Łączy je nie tylko temat pandemii, ale też międzynarodowy 
kontekst i język angielski, którym się w ich trakcie posługiwano. Niezależnie od 
składu uczestniczek i uczestników, dyskusje te stanowią próbę uchwycenia i za-
mknięcia w tytułowych obrazach polskiego doświadczenia zderzenia pandemii 
i sztuk przedstawieniowych przed międzynarodową publicznością. Ten kontekst 
wytwarza swoisty wewnętrzny dystans, który pozwala spojrzeć na polską sytu-
ację z innej, szerszej perspektywy, wprowadzanej także (w przypadku dyskusji 
łódzkiej) przez osoby o odmiennym niż polskie doświadczeniu. Dyskusje te sta-
nowią znakomity i inspirujący materiał do własnego zmierzenia się z pytaniem, 
które mimo wszystko pozostaje zasadnicze: jakie jest miejsce i  zasadnicza po-
trzeba żywych sztuk przedstawieniowych w świecie, który został zmuszony do 
przejścia na formułę komunikacji zdalnej. 

W  dyskusjach wzięli udział między innymi: Olena Apczel, Mario Biagini, 
Piotr Gruszczyński, Anna Karasińska, Marta Keil, Dariusz Kosiński, Agnieszka 
Kryst, Tomasz Majewski, Romana Nagabczyńska, Anna Nowak, Grzegorz Reske, 
Thomas Richards, Tomasz Rodowicz, Maciej Rożalski, Richard Schechner, Anna 
Smolar, Zofia Smolarska, Agnieszka Sosnowska. 

 Książka ukaże się 15 maja – w dniu, w którym zaplanowano popandemiczne 
zdjęcie masek i otwarcie przedstawień na świeżym powietrzu. Przedstawienia 
w budynkach będzie można rozpocząć w Polsce dwa tygodnie później – trzy 
tygodnie po galeriach handlowych, co samo w sobie wydaje się stanowić odpo-
wiedź na pytania stawiane w czasie dyskusji.

Publikacja ta w naszym zamierzeniu otwiera serię interwencyjnych książek 
elektronicznych, powstających „na gorąco”, odnoszących się do bieżących dys-
kusji i mających zamiar dyskusje podtrzymywać i inicjować.
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Tadeusz Nyczek, znany krytyk teatralny i literacki, pisarz, kierownik literacki te-
atrów (m.in. Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie 1992–1997 i 1998–1999; 
Narodowego Starego Teatru w Krakowie, 2002–2004; Teatru Ateneum im. Stefana 
Jaracza w Warszawie – od 2011), jest dla wielu prawdziwą legendą i niekłamanym 
autorytetem, choć jego autoironiczna i unikająca nadmiernie wielkich słów posta-
wa wymyka się ciężarowi tych słów. Kiedyś bojowy sojusznik teatru studenckiego, 
autor kultowej książki Pełnym głosem (1980), twórca własnego stylu krytyczno-
teatralnego i autorskiej odmiany recenzji teatralnej, reprezentuje to, co najlepsze 
w inteligenckim myśleniu i praktykowaniu teatru. 

Trudne do jednoznacznego uchwycenia, a przecież tak ważne dla polskiej kul-
tury, owo inteligenckie myślenie prezentuje od lat jako stały współpracownik mie-
sięcznika „Dialog”. Na jego łamach, pod nagłówkiem „Nawozy sztuczne” publikuje 

– jak sam pisze – „felietony niefelietony, pseudoopowiadania, nibyeseiki, malowa-
ne literami portrety i ułamki wspomnień podbarwionych fabularną fantazją”. Ich 
pierwszy zbiór – Nawozy sztuczne dla artystów i sprzątaczek – ukazał się w roku 
2015. Sześć lat później ukazuje się owych ożywczych nawozów zbiór kolejny, tym 
razem przeznaczony dla „młodzieży i  starców”. Dlaczego dla nich? Tadeusz Ny-
czek wyjaśnia już na wstępie: „Otóż jak wskazują badania, czegoś takiego jak wiek 
średni, czyli pośredni, zwyczajnie nie ma. Starców jest mnóstwo, podobno coraz 
więcej. Młodzież zaś tak długo czuje się młodo, dopóki całkowicie nie stetryczeje. 
Oznacza to, że książeczka ta jest właściwie dla wszystkich, niezależnie od wieku”.

Nawozy sztuczne… to książka tylko w niewielkiej części poświęcona teatrowi. 
A jednak jest sceną, na której w wielości tematów, przypomnień, obrazów, refleksji, 
smutnych żartów i gniewnych pomrukiwań, ożywa świat, który tak wielu chcia-
łoby dziś unieważnić, ośmieszyć i unieobecnić. Teatr kulturalnego miasta w jego 
najlepszym wydaniu, znowu rozgrywający swoją arcyludzką tragikomedię wbrew 
wszelkiej maści Edkom.
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Publikacja przygotowana we współpracy z  Teatrem Powszechnym im. Zyg-
munta Hübnera i Fundacją Centralną stanowi podsumowanie czterech lat pracy 
interdyscyplinarnego zespołu; bada, czy dziś ktokolwiek mógłby ponieść indy-
widualną odpowiedzialność karną za działania, które mogły potencjalnie przy-
czynić się do kampanii antysemickiej państwa polskiego w latach 1967–1970.

W latach 1967–1970 polskie państwo zaangażowało się w czystkę etniczną. 
Politycy wyznaczyli obiekt dyskryminacji, urzędnicy wydawali i  podpisywali 
dokumenty, dziennikarze napędzali nienawiść, a służby egzekwowały tę polity-
kę. Trzynaście tysięcy Polaków narodowości żydowskiej zostało pozbawionych 
obywatelstwa i wypędzonych. Cała akcja była niezgodna z prawem, a koszty dla 
społeczeństwa i państwa ogromne. Nikt nie stanął nigdy przed sądem. 

W roku 2018 Michał Zadara zadał pytanie: czy ktoś może dziś, pięćdziesiąt 
lat później, ponieść odpowiedzialność karną za działania, które mogły przy-
czynić się do wypędzeń z  lat 1968–1970? I  jeśli okazałoby się, że można dziś 
oskarżać ludzi o udział w tej zbrodni – czy należy to robić? Zadara zebrał zespół 
specjalistów i specjalistek z dziedzin prawa, historii, teatru i filozofii, by w inter-
dyscyplinarnym dochodzeniu odpowiedzieć na te pytania prawne oraz etyczne. 

Zespół ekspercki „Sprawiedliwości”, w ramach szczegółowego śledztwa, zba-
dał zaangażowanie wielu polityków, urzędników, pracodawców oraz dziennika-
rzy. Znalazł tylko dwie osoby, które w roku 2018 jeszcze żyły, a których działa-
nia mogły potencjalnie przyczynić się do kampanii antysemickiej.  Sformułował 
projekt Zawiadomienia o możliwości popełnienia zbrodni przeciwko ludzkości: do-
kument zawiera opis działań tych osób i tłumaczy, dlaczego one mogłyby, w opi-
nii autorów, kwalifikować się jako zbrodnia przeciwko ludzkości. 

Argumentacja ta znalazła się w  spektaklu Sprawiedliwość, wciąż granym 
w Teatrze Powszechnym w Warszawie (najbliższe pokazy 16 i 17 czerwca). 

Mimo czterech lat pracy i wysiłku wielu osób, Michał Zadara zdecydował 
się nie wysyłać Zawiadomienia do prokuratury ze względu na dzisiejszy stan 
wymiaru sprawiedliwości w Polsce. 

Na książkę składają się: tekst dramatu Sprawiedliwość, Zawiadomienie wraz 
z załącznikami oraz wszystkie inne dokumenty dotyczące tej sprawy, będące za-
pisem klęski polskiego wymiaru sprawiedliwości wobec tej zbrodni – zarówno 
w roku 1968, jak i dzisiaj. 

16 czerwca 2021 roku, w Teatrze Powszechnym w Warszawie, po spektaklu 
Sprawiedliwość, około godz. 21.00, odbędzie się spotkanie autorskie z Michałem 
Zadarą, które poprowadzi dziennikarka „Polityki”, Justyna Sobolewska (transmi-
sja online na Facebooku Teatru Powszechnego). 
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Tadeusz Bradecki, znany i ceniony reżyser, aktor, pisarz, dyrektor teatrów (mię-
dzy innymi świetna, a  nie dość wysoko ceniona dyrekcja w  Starym Teatrze 
1990–1996), w latach 2001–2020 regularnie publikował w miesięczniku „Dialog” 
krótkie teksty z przyzwyczajenia nazywane felietonami, choć w istocie były to 
krótkie eseje na tematy literackie i okołoteatralne. W czasie pandemii, odcięty 
jak wielu innych od możliwości pracy praktycznej, przejrzał ten zbiór ponad 
stu siedemdziesięciu tekstów i – jak sam opowiada we wstępie do Końca koń-
ców – zdał sobie sprawę, że „zaskakująco wiele spośród nich obraca się wokół 
powracającej problematyki narracyjnych technik w teatrze i w literaturze”. Po 
namyśle postanowił więc ułożyć ze zmienionych i przekomponowanych esejów 

„Dialogowych” spójną książkę poświęconą, zgodnie z  autorską samodefinicją, 
„refleksji nad człowieczą pasją opowiadania i przedstawiania”.  

Samodefinicje autorskie bywają niekiedy przesadzone, ale częściej okazują 
się zbyt skromne. Tak jest i w tym przypadku. „Refleksja nad człowieczą pasją 
opowiadania i przedstawiania”, którą rozwija Tadeusz Bradecki w książce o apo-
kaliptycznym tytule, to prawdziwy labirynt zbudowany z lektur, myśli i sądów 
erudyty, pasjonata i artysty, który usiłuje wbrew dominującej atmosferze kresu 
i wyczerpania przekonać innych i siebie, do wartości kultury jako trudu budo-
wania z poszanowaniem i miłością dla ciągłości, pamięci, żywej rozmowy z od-
ległymi i  bliższymi poprzednikami. Czytając Cervantesa, Szekspira, Tassa, Po-
tockiego, ale i Rorty’ego, czy Vattimo, Bradecki tworzy fascynujący tom z cyklu 

„przygód człowieka myślącego”, rozwijanego przez kolejne pokolenia, wbrew 
wojnom i dyktaturom ciemniaków. Pasjonująca lektura, która sprawi rozkosz 
wszystkim melancholicznym wykształciuchom.
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W roku 2001 Marek Troszyński, obecnie profesor w Instytucie Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk, wydał książkę Austeria „Pod Królem-Duchem”: Raptu-
larz lat ostatnich Juliusza Słowackiego. Jest to zbiór esejów na różne sposoby 
inspirowanych tytułowym Raptularzem 1843–1849, którego edycję zawierającą 
podobiznę całości rękopisu i jego precyzyjną transkrypcję opublikował Marek 
Troszyński w roku 1996. Książka ukazywała niezwykły, zarazem naukowo pogłę-
biony i bardzo osobiście przeżyty obraz mistycznego okresu życia Słowackiego, 
przedstawiała oryginalną i fascynującą interpretację jego postawy i twórczości. 
Po dwudziestu latach, po opublikowaniu kolejnych książek autorskich i równie 
niezwykłych dzieł edytorskich jak publikacja rękopisu dramatu zwanego Samuel 
Zborowski (Alchemia rękopisu, 2018), Marek Troszyński wraca do Austerii „Pod 
Królem Duchem”. Obecne wydanie książki zawiera zarówno eseje, które złożyły 
się na jej pierwszą edycję, jak i nowe teksty dodane przez Autora. Ponowiona w 
zmienionym kontekście społecznym podróż śladami mistycznych poszukiwań 
i przeczuć Juliusza Słowackiego z pewnością zaprowadzi czytelników w inne 
rejony i skonfrontuje z innymi pytaniami niż dwadzieścia lat temu.



Życie niedokończone
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Z Lechem Raczakiem rozmawia Jacek Głomb



W czerwcu roku 2019 Jacek Głomb, reżyser i dyrektor Teatru Modrzejewskiej 
w Legnicy, namówił zaprzyjaźnionego od lat z tą sceną Lecha Raczaka na prze-
prowadzenie wywiadu-rzeki. Według początkowych założeń miał on obejmo-
wać nie tylko dzieje słynnego Teatru Ósmego Dnia, który Raczak współzakładał 
i któremu przewodził w najbardziej twórczym i bojowym okresie, ale całe jego 
bogate życie – od dzieciństwa aż do dnia dzisiejszego. Głomb wspomina:

Wszystkie inne wywiady z Nim zaczynają się od „Ósemek” – a ja chciałem po-
gadać o dzieciństwie i młodości. Gadaliśmy więc intensywnie w czerwcu 2019 roku 
i udało się wtedy doprowadzić rozmowę do początków 1982 roku, do początku stanu 
wojennego w Polsce. […] Potem obaj nie bardzo mieliśmy czas na „drugą połowę” 
rozmowy,  to znaczy, jak ja miałem czas na rozmowę, On nie miał. I na odwrót. 
A potem Leszka zabrakło.

Lech Raczak zmarł 17 stycznia 2020 roku. Równo dwa lata po jego śmierci, 
ukaże się zapis rozmowy, na którą namówił Go Jacek Głomb. Zapis nieautory-
zowany, bo na autoryzację nie stało czasu. Ale przeczytany przez Marka Racza-
ka, Marcina Kęszyckiego i Juliusza Tyszkę, którzy zachęcali do jego publikacji. 
Książka Życie niedokończone to opowieść o niezwykłym człowieku, „ciekawych 
czasach”, w  jakich przyszło mu żyć i  spojonym z  tymi czasami teatrze, który 
współtworzył. Choć jest tylko zapisem, słychać w niej wyraźnie spokojny, lekko 
ironiczny, bardzo wielkopolski głos Lecha Raczaka, potrafiącego zarówno spra-
wiedliwie, a  bez lukrowania wyjaśnić złożoność uwarunkowań politycznych, 
barwnie zarysować sylwetki spotkanych ludzi, jak i  opowiedzieć przewrotną 
anegdotę. Życie niedokończone wciągnie nie tylko tych, dla których „Ósemki” 
są wciąż żywym wspomnieniem i nie tylko tych, którzy z  różnych powodów 
wracają do Polski lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Oprócz wielkiej war-
tości biograficznej i historycznej stanowi też niezwykła okazję do obserwowania 
niemal „na żywo” procesu  tworzenia się opowieści, którą każda i każdy z nas też 
się kiedyś stanie. Posłuchajcie i zważcie u siebie…
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Michał Masłowski

Sakramentalne akty ciała
Szkice z antropologii kulturowej liturgii

By zrozumieć akcję sakramentów, rytuałów i zachowań należy nie tylko zazna-
jomić się z oficjalną wykładnią teologiczną sformalizowanych gestów, ale i dojść 
do prawdy – ich prawdy wewnętrznej, tak by móc ją istotnie wcielić. Trzeba 
też zrozumieć ich uwikłanie w język gestów i zachowań czy intonacji codzien-
nych i  odświętnych, antropologicznych, i  ich miejsce w  cyklu życia, inicjacji 
i dojrzewania. Czyli odczuć i zrealizować ich siłę performatywną, a nie tylko 
deklaratywną i konwencjonalną. Tak by stać się aktorem własnego losu – aktor 
wszak to „działający”.

Książka ta rozważa analitycznie w kategoriach antropologii kultury i perfo-
matyki podstawowe sakramenty życia religijnego – rozumiane zarówno w kate-
goriach inicjacji: Msza, Chrzest, jak i jako znaczące etapy życia, jak małżeństwo 
i ceremonia żałobna. Omawiam również działania związane z mistyką, czyli 
przeżywaniem transcendencji przez kontemplację i medytację, ujęte w katego-
rii performansu, to znaczy traktowane jako „niedziałające działania” nadające 
światu ontologiczną trwałość p e r f o r m a n s u  d u c h o w e g o.

   

Ze Wstępu

Michał Masłowski (ur. 1944), polonista, teatrolog, antropolog kultury, profesor Sor-

bony, tłumacz Dziadów, znawca i wybitny interpretator dramatu romantycznego 

(Dzieje bohatera…, Gest, symbol i rytuały polskiego teatru romantycznego), od ponad 

trzydziestu lat jest także katolickim diakonem stałym. W najnowszej książce łączy 

obie sfery swojej działalności, podejmując fascynującą i niezwykle inspirującą pró-

bę przemyślenia i analizy liturgii Kościoła katolickiego jako „aktów ciała” – orga-

nicznych działań, symbolicznych gestów i przedstawień o własnej dramaturgii, es-

tetyce i skuteczności. Dzięki swojej rozległej wiedzy z zakresu teologii, antropologii, 

teatrologii i nie tylko Michał Masłowski otwiera i przed praktykującymi, i przed 

tymi, którzy są poza Kościołem, głębię i sens „akcji liturgicznych”. Sakramentalne 
akty ciała. Szkice z antropologii kulturowej liturgii to zarazem książka intelektualisty 

przejętego posoborowym duchem Kościoła otwartego, głos człowieka zatroskanego 

o świat i  ludzkość, wierzącego w siłę przebaczenia i miłosierdzia. Warto ten głos 

usłyszeć. W Polsce dzisiejszej może szczególnie.
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Michał Masłowski (ur. 1944), polonista, teatrolog, antropolog kultury, pro-
fesor Sorbony, tłumacz Dziadów, znawca i  wybitny interpretator dramatu ro-
mantycznego (Dzieje bohatera…, Gest, symbol i  rytuały polskiego teatru roman-
tycznego), od ponad trzydziestu lat jest także we Francji katolickim diakonem 
stałym. W najnowszej książce łączy obie sfery swojej działalności, podejmując 
fascynującą i  niezwykle inspirującą próbę przemyślenia i  analizy liturgii Ko-
ścioła katolickiego jako „aktów ciała” – organicznych działań, symbolicznych 
gestów i  przedstawień o  własnej dramaturgii, estetyce i  skuteczności. Dzięki 
swojej rozległej wiedzy z zakresu teologii, antropologii, teatrologii i nie tylko, 
Michał Masłowski otwiera i przed praktykującymi i przed tymi, którzy są poza 
Kościołem, głębię i sens „akcji liturgicznych”. Sakramentalne akty ciała. Szkice 
z  antropologii kulturowej liturgii to zarazem książka intelektualisty przejętego 
posoborowym duchem Kościoła otwartego, głos człowieka zatroskanego o świat 
i ludzkość, i wierzącego w siłę przebaczenia i miłosierdzia. Warto ten głos usły-
szeć. W Polsce dzisiejszej może szczególnie.

Michał Masłowski dowodzi, że są jeszcze katoliccy intelektualiści, którzy nie 
marnują swych talentów na polityczną walkę i  umacnianie własnych pozycji 
w rzekomej wojnie kulturowej, ale podchodzący z miłością i troską do realnych 
problemów bliźnich.
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Tomasz Rodowicz

Rodowicz – teatr – droga



Tomasz Rodowicz (ur. 1951), aktor, reżyser, współzałożyciel i  główny orga-
nizator Teatru CHOREA, wcześniej współpracujący przy projektach Jerzego 
Grotowskiego, a następnie przez wiele lat związany z Ośrodkiem Praktyk Te-
atralnych „Gardzienice”,  jest jedną z najważniejszych postaci polskiego teatru 
poszukującego i niezależnego. Jego własna opowieść o twórczej drodze, którą 
przebył, tworzy fascynującą  historię twórczego życia i przemian teatru, kul-
tury i społeczeństwa polskiego minionego półwiecza. Rodowicz, cały czas nie-
zwykle aktywny na teatralnej drodze, patrzy na swoje życie i doświadczenia 
swojego pokolenia z  dzisiejszej perspektywy, podejmując krytyczną analizę 
ich ciemnych aspektów, ale też wydobywając takie wartości, których współ-
czesności zdaje się szczególnie brakować.

Książka […] składa się przede wszystkim z zapisów rozmów, jakie przeprowadzi-
liśmy od maja do czerwca 2021 roku z Dariuszem Kosińskim. Namówiony przez 
niego opowiadałem przez kilka godzin w kolejnych dniach późnej wiosny i nad-
ciągającego lata o swoim życiu, przede wszystkim, choć nie tylko, teatralnym. Do 
zapisów tych dołączyliśmy kilka tekstów publikowanych już wcześniej (wywiady 
i felietony), a także kilka zespołów nigdy niepublikowanych zapisków. W efekcie 
powstała historia, którą ośmielamy się prezentować w tej książce, wciąż z lękiem, 
bo nie wiem, czy okaże się na tyle ważna i ciekawa, by ją czytać.

[…] 
Nie ma w naszych rozmowach wątków osobistych, chociaż wszystko jest 

skrajnie osobiste. Nie ma prób korygowania historii, bo ta historia jest jedyną 
prawdziwą, czyli moją własną. Ludzie przywoływani w tych wielogodzinnych 
seansach nie są takimi, jakimi byli dla siebie. Są w nich takimi, jakim byli 
dla mnie, wtedy gdy się spotykaliśmy, gdy pracowaliśmy, gdy zmieniali moje 
życie lub gdy ja zmieniałem ich. Daty nie mają znaczenia, bo jedynym czasem 
jest kompulsywny czas pamięci: wielośladowy, pokręcony i zapętlony w zapi-
sanych fałdach mojego mózgu i ciała. […]

Nie chciałem pisać historii żadnego teatru, relacjonować pokoleniowych 
transgresji czy kulturowych rewolucji nieprawdopodobnych czasów, w  które 
zostałem bez pytania wrzucony. Opowiadałem wyłącznie własną historię, pró-
bowałem odtworzyć trasy swojej własnej podróży przez teatr i życie.

Tomasz Rodowicz, fragment wprowadzenia do książki 
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Yan Michalski, „wielkie nazwisko kultury brazylijskiej”, urodzony w 1931 
roku w Częstochowie jako Jan Majzner, w Brazylii stał się jednym z najważ-
niejszych krytyków teatralnych XX wieku. W  czasach dyktatury wojsko-
wej krytycznie przyglądał się interwencjom organów władzy w brazylijską 
produkcję artystyczną. Nigdy nie zabrakło mu odwagi, by głośno mówić 
o nadużyciach ze strony aparatu cenzury.

Polskę opuścił po drugiej wojnie światowej, podczas której stracił całą 
najbliższą rodzinę. Po przybyciu do Rio de Janeiro o  swoim dzieciństwie 
mówił mało i niechętnie. W jednym z wywiadów na pytanie dziennikarza 
dotyczące jego wojennych losów Yan odpowiedział zwięźle: „Moje dzie-
ciństwo było podobne do tego opisanego przez Annę Frank”. Również od 
najbliższych mu przyjaciół i współpracowników można do dziś usłyszeć co 
najwyżej jedno krótkie zdanie: „Yan musiał ukrywać się w szafie”. Dopiero 
niedawne odkrycie korespondencji wysyłanej z  częstochowskiego getta 
przez jego matkę pozwala zapoznać się z okresem jego dzieciństwa. Historia 
wojennych losów Yana, odkryta trzydzieści lat po jego śmierci, daje nowe 
spojrzenie na jego brazylijską twórczość. 

Aleksandra Pluta – dziennikarka i pisarka, tłumaczka, korespondentka IAR 
w Brazylii. Autorka książek: Na fali historii. Wspomnienia Polaków w Chile 
(2009), Raul Nałęcz-Małachowski. Wspomnienia z  dwóch kontynentów 
(2011), Długa podróż w bardzo krótkim czasie. Biografia Andrzeja Bukowiń-
skiego (2013), Ten piekielny polski akcent. Ziembiński na brazylijskiej scenie 
(2015) oraz Droga do Rio. Historie polskich emigrantów (2017). Jej książki 
były publikowane także w Argentynie, Brazylii i Chile. Stypendystka Mini-
sterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, odznaczona przez MSZ hono-
rowym wyróżnieniem Bene Merito za działalność wzmacniającą pozycję 
Polski na arenie międzynarodowej. Publikowała m.in. w „Rzeczpospolitej”, 

„Kulturze Liberalnej”, „Frazie”, „Odrze” i  „Folha de São Paulo”. Magister 
dziennikarstwa (Università La Sapienza, Włochy), doktor nauk humani-
stycznych (Universidade de Brasília, Brazylia).
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dwa życia yana
Historia Jana Majznera–Michalskiego

Aleksandra Pluta

Historia Jana Majznera-Michalskiego 

Aleksandra Pluta

Dwa życia Yana 



Yan Michalski, „wielkie nazwisko kultury brazylijskiej”, urodzony w 1931 roku 
w  Częstochowie jako Jan Majzner, w  Brazylii stał się jednym z  najważniej-
szych krytyków teatralnych XX wieku. W czasach dyktatury wojskowej kry-
tycznie przyglądał się interwencjom organów władzy w brazylijską produkcję 
artystyczną. Nigdy nie zabrakło mu odwagi, by głośno mówić o nadużyciach 
ze strony aparatu cenzury. 

Polskę opuścił po drugiej wojnie światowej, podczas której stracił całą naj-
bliższą rodzinę. Po przybyciu do Rio de Janeiro o swoim dzieciństwie mówił mało 
i  niechętnie. W  jednym z wywiadów na pytanie dziennikarza dotyczące jego 
wojennych losów Yan odpowiedział zwięźle: „Moje dzieciństwo było podobne 
do tego opisanego przez Annę Frank”. Również od najbliższych mu przyjaciół 
i współpracowników można do dziś usłyszeć co najwyżej jedno krótkie zdanie: 

„Yan musiał ukrywać się w szafie”. Dopiero niedawne odkrycie korespondencji 
wysyłanej z  częstochowskiego getta przez jego matkę pozwala zapoznać się 
z okresem jego dzieciństwa. Historia wojennych losów Yana, odkryta trzydzieści 
lat po jego śmierci, daje nowe spojrzenie na jego brazylijską twórczość.
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Maria Prussak

Brzmienia
Wyspiańskiego



Profesor Maria Prussak, wybitna filolog i zasłużona edytorka, przez wiele lat zwią-
zana z Instytutem Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, znawczyni polskie-
go romantyzmu i  modernizmu Stanisława Wyspiańskiego, a  zarazem aktywna 
uczestniczka życia teatralnego, to dla wielu osób niekwestionowany autorytet 
o szczególnym znaczeniu i pozycji. Niezwykle pracowita, niezależna intelektual-
nie i etycznie, idąca własną drogą bez względu na mody i presje, pozostaje kon-
sekwentnie w swoistym ukryciu. Jako edytorka i filolog służy słowu innych. Jako 
badaczka i pisarka pozostaje autorką niewielkich objętościowo tomów, zawiera-
jących jednak prace przełomowe, oddziałujące na kolejne pokolenia osób czytają-
cych, interpretujących i inscenizujących dzieła polskiej kultury. 

Szczególnym bohaterem jej naukowego pisarstwa pozostaje od ponad trzech de-
kad Stanisław Wyspiański. Książka, którą zatytułowała Brzmienia Wyspiańskiego 
zbiera większość jej prac dotyczących jego teatru i dramatu. Każda jest autono-
miczną i  inspirującą propozycją interpretacyjną, ale zarazem wszystkie składa-
ją się na przemyślaną kompozycję stanowiącą unikalną i oryginalną panoramę 
sztuki i myśli autora Wyzwolenia. Profesor Maria Prussak w kolejnych odsłonach 
ukazuje własny, daleki od wszelkich stereotypów sposób widzenia twórczości Wy-
spiańskiego i jego miejsca nie tylko w polskiej kulturze, ale i w życiu duchowym 
i społecznym.



żywosłowie. wydawnictwo
ul. Wielicka 57/50
30-552 Kraków

NIP 676-237-07-38
REGON 120658005

„żywosłowie. wydawnictwo” powstało z inicjatywy Dariusza Kosińskiego i Kata-
rzyny Woźniak, jako rozwinięcie i poszerzenie działalności pracowni przekładu 

„żywosłowie”, założonej dwanaście lat temu przez Katarzynę Woźniak. Naszym 
zasadniczym celem jest wprowadzenie na rynek książek, które przyczynią się 
do poszerzenia wiedzy o teatrze i innych sztukach przedstawieniowych, pogłę-
bienia świadomości ich społecznej roli oraz ożywienia dyskusji nad performa-
tywnymi aspektami kultury, życia społecznego i  indywidualnego. Wychodząc 
od specyficznie rodzimego sposobu rozumienia i praktykowania tego, co zwy-
kło nazywać się „teatrem”, chcemy uczynić szeroko rozumiane przedstawienia 
przedmiotem refleksji humanistycznej podejmującej najważniejsze wyzwania 
współczesności.

Publikujemy książki indywidualne i zbiorowe dotyczące sztuk przedstawie-
niowych i przedstawieniowych aspektów życia społecznego, w pierwszej kolej-
ności, ale nie wyłącznie – polskiego. Zajmujemy się zarówno przeszłością jak 
i  współczesnością, zachowując nieodmiennie perspektywę dzisiejszych pytań, 
wyzwań, potrzeb i wątpliwości. 

„żywosłowie. wydawnictwo” nie jest przedsiębiorstwem, ale przedsięwzię-
ciem. Jest próbą otwarcia przestrzeni przecinającej podziały wyznaczane przez 
dyscypliny, ideologie i projekty polityczne. 

Ponad sto lat temu w  bocznej sali Teatru Narodowego Juliusz Osterwa 
i Mieczysław Limanowski otworzyli swoją Redutę. Na uroczystości jej inaugu-
racji Osterwa cytował powtarzane wielokrotnie słowa Norwida z Promethidiona 
o „kaplicy, choćby jaki pokój ten, wielkości takiej, gdzieby się polski duch raz 
wytłumaczył, usymbolicznił rozkwitłemi znaki”. Nie ośmielamy się powtarzać 
tych słów. Ale słyszymy ich echo.

„żywosłowie. wydawnictwo” rozpoczęło swoją działalność od publikacji 
książki Krzysztofa Rutkowskiego Bóg Adama, która ukazała się 4 kwietnia 2021 
w rocznicę fundamentalnego dla polskiego żywosłowia wydarzenia, jakim było 
wygłoszenie przez Adama Mickiewicza w Collège de France w roku 1843 wykład 
XVI kursu trzeciego Literatur słowiańskich, czyli słynnej „lekcji teatralnej”. 

Kolejne publikacje ukazały się w maju 2021. Są to: książka Urszuli Bielskiej: 
Wojtek. Nie samym Grotowskim żyłam. Wspomnienia i refleksje, opublikowany 
jako e-book zapis dyskusji o  teatrze i  pandemii Pictures of the Pandemic. An 
Album of Voices oraz zbiór felietonów Tadeusza Nyczka Nawozy sztuczne dla 
starców i młodzieży. 

Więcej informacji o wydawnictwie, katalog zapowiedzi oraz księgarnię in-
ternetową znaleźć można pod adresem zywoslowie.pl 
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